西魏永泰十六年，定远将军府。
初冬，寒夜。
连着落了好几日大雪，万棠苑那孤傲的蔷薇，竟也垂下数朵，似残年的脂粉失了颜色。
而此时，比凋谢的蔷薇更无颜色的却是将军夫人那张苍白至极的脸。
听说，她已病入膏肓，撒手也是早晚的事了。
全府上下，屋里屋外，黑压压的跪成一片。
室内刺鼻的汤药味四处弥漫，安静得落针可闻，一个个垂着头默默抹泪。
大将军陆继廉，向来肃着张脸，此刻蹲在床头，握住病榻上叶宛卿枯瘦无骨的手，神色哀伤地道：“阿卿，放心去吧，到那边何尝不是解脱——”
话落，众人又是一阵唏嘘。
打清早开始，叶宛卿便说不出半句话，奄奄一息的。
双目无神地盯着帐顶，像是在发呆。前尘往事，一幕幕在眼前飞速浮现。
她家世不错。
母亲贵为先帝幺妹，却并不恃宠而骄，只因钦赏当朝武状元的武艺与人品，就毅然决然地屈尊下嫁。
父亲乃寒门子弟，骁勇善战，用兵如神，在驸马身份的加持之下，很快立下赫赫战功，飞速攀升为一品都统。
在叶宛卿的记忆中，父母二人平日相敬如宾，从未吵过架。
对她，也是言传身教，悉心培养。行立坐卧样样规矩，琴棋书画无一不精。
十六岁那年，依父母之命，许配给了定远侯的长子，成了羡煞旁人的将军夫人。
众人都笃信，叶宛卿必定被陆将军视作掌上明珠一般宠着。
可婚后生活，如人饮水，冷暖自知。
陆继廉待她当然算不上不好，但似乎并非自己所期望的那种爱，总感觉缺了点什么。
衣食无忧，穿戴不愁。
到底缺的是什么呢？
自上次长女成亲后，她才恍然大悟。
当时，陆青橙身披凤冠霞帔，却在她面前哭得梨花带雨：“娘！我才不想做大理寺少卿的妻，我的意中人本就非他之流！请您再劝一劝爹爹，退了这门婚事吧！”
叶宛卿伸手拭去她脸上的泪渍，心疼不已，却又无可奈何：“橙儿啊，放心嫁了吧，你爹绝不会害你的。”
陆青橙闻言大怒，一把甩掉她的手，嘶喊道：“不会害我？呵呵，逼我许配给一个自己并不爱的人，爹这明明就是把我当成结党营私的垫脚石，不顾一切地往火坑里推啊！”
叶宛卿怔了片刻，轻声劝慰道：“青橙，事已至此，还是莫要违了你爹的心愿罢。”
“娘！”
陆青橙双手握拳，痛苦地质问她：“您与爹成亲已二十余载，过得并不幸福，何必还要继续装傻骗自己？的确，在世人眼中，您嫁与如意郎君，尽享荣华，可只有我们这些孩子能够明白，爹爹他压根就不爱你，你也并不爱他，不过都是双方家族联姻的牺牲品罢了，你们的婚事，不过是陆叶两党权势结合的一条捷径，爹爹娶你过门也只是为了完成传宗接代的任务而已！”
叶宛卿瞠目结舌，喃喃道：“不、不是这样的……”
“多么悲哀啊！”
陆青橙突然冷笑，声音颤抖起来：“爹爹对娘并没有多少感情，您糊里糊涂地困住自己的心，甘愿做陆家的生殖机器，得不到真正的尊重。而我们这些子女，也都无法左右自己的命运，该娶谁该嫁给谁皆要听从爹爹的旨意，做不得主。
您没有勇气面对这些事实，只是一味地屈从，唯恐忤逆了爹爹的意愿。这门亲事，娘早就知道我并不喜欢蒋少卿，却依然逼迫孩儿妥协。您当年无法决定自己的婚姻，难道也要孩儿重蹈覆辙吗？若真是这般，就当孩儿已经死去了吧！”
说完这些，见母亲仍是一副纠结的表情，陆青橙终于跺了跺脚，心灰意冷地走了，独留叶宛卿在原地痛哭流涕，怔忡良久。
最后，陆青橙并未逃婚，而是乖乖地被蒋少卿迎娶回家。
可，才过门十余日，她就趁夜偷偷悬梁自缢，等到第二天清晨被丫鬟们发现时，早就断了气，香消玉殒。
叶宛卿惊闻噩耗，当场昏厥过去。
所谓病来如山倒，突如其来的病魔迅速侵蚀着她的精神，短短五天，便面黄肌瘦，日渐憔悴。
陆青橙当时的质问与嘲讽，不断在脑海里回荡，折磨得死去活来。
自己，果然很悲哀吗？
当年议亲之时，叶宛卿从未见过陆继廉，只是听父母经常在耳边提起，说他有多么好，多么适合做她的夫婿。
她不懂爱，更不懂婚姻，只知道遵从父母之命，稀里糊涂地嫁了。
与陆继廉成亲的头几年，他待自己的确不错，吃穿用度都是最好的。可自从生下孩子，他对自己的关心越来越少，脾气变得越来越暴躁，也渐渐开始冷落她，两个人之间已经变得无话可说，成了最熟悉的陌生人。
期间，她也曾听丫鬟们嚼舌根，说老爷金屋藏娇，在府上养了个貌美如