，我打开了游戏，开开心心地开了一把……”
那时候他玩的下路射手，正想好好放松一下，谁知对线不到十分钟，死了六次。
那时候徐舟野也才十一岁，刚上初中，这给他年幼的心灵造成了严重创伤，开始还忍着，后来实在是忍不住了，在屏幕前一边哭一边操作。
眼泪鼻涕还来不及擦干净呢，屏幕又黑了。
偏偏这时候他妈还看热闹不嫌事儿大，坐在旁边雪上加霜的问，儿啊，你现在怎么玩上黑白游戏了。
这一问，问的徐舟野道心破碎。
记仇的小孩恨恨地盯着屏幕上名为小蜗的ID，在心里面划了一遍又一遍——他这辈子都要记住这个人，绝对，绝对，不会忘记。
一语成谶。
那时候的徐舟野也没想到，原来记住，是这么个记法。
他后来知道了小蜗去打了职业，真名沈慢，游戏ID变成了ACE.slow。
沈慢的每一场比赛他都看了——盼着沈慢输呢，结果看着看着，却变了味，在沈慢在全冠赛捧杯的那一刻，坐在现场的徐舟野第一次明白了名为心动的情绪，他捂住因为沈慢而狂跳不止的心脏，对身侧的母亲道：“妈，我要打职业——”
徐舟野描述的时候，沈慢在旁边安静的听着也不敢吭声。
“你看，我就知道你肯定不记得了。”徐舟野谴责某个没有良心的人，“你根本不知道，我那天晚上哭了多久。”
沈慢想起了徐舟野的狂犬，他甚至开始怀疑起来，这小孩狂犬玩的那么变态，不会有他一份功劳吧。
面对徐舟野谴责的目光，沈慢若无其事的移开了眼神，继续翻着相册。这相册一共八张照片，每一张都有些眼熟，他想到了什么，把照片抽出一张，翻到背面，上面是徐舟野熟悉的笔迹——某年某月某日，某地，沈慢15岁照。
某年某月某日，某地，沈慢16岁照……17岁，18岁……一直到21岁。
这居然是他每年不同的照片，也不知道徐舟野花了多少功夫，才寻到了这些照片。
沈慢看向徐舟野。
徐舟野却是被沈慢的眼神看得不好意思了，背着手，低头，小声道：“我就想着，要是咱们姥姥在，肯定不会落下这事儿。”她那么爱沈慢，又怎么舍得看她心爱的小孩，伤心成那副模样。
她走了，还有人替她心疼她的慢慢吗？还有人会像她一样，记录慢慢的一岁又一岁，小心翼翼地珍藏彼此一同度过的每个岁月吗？
那断掉时间的相册，像断掉的爱意，徐舟野无法释怀。他没办法参与到沈慢的过去，却想将爱意补全，他想要告诉沈慢，他爱他，他愿意倾尽一切的献出自己的真心。
可是面对沈慢平静的眼睛，徐舟野再次退缩。
他怕，怕沈慢发现他的心思，怕沈慢拒绝，怕他们两人的关系，再也恢复不到从前。
沈慢一页一页的翻着相册，看得很仔细，待看完抬头，对上了徐舟野的眼神。
夜色里的小孩不像太阳，倒像是忧郁的月亮，依旧散发着光，这光和温暖的日光不同，轻淡冷清，像盖在恋人眼睛上的薄纱。
徐舟野的心思不难猜，沈慢隐约明白了他在想什么，他抬头看了看天空，是个晴朗的好天气，一丝云也没有，只有一轮满月挂在天穹。
月亮，是死去的太阳。
沈慢舍不得徐舟野的温度冷掉。
“你刚才吹蜡烛，许的愿望是什么？”，沈慢突然发问。
徐舟野说：“嗯？”他不明白沈慢为什么要突然问这个。
“和我有关系吗？”沈慢问。
这问题别人问出来，听着着实有些自恋，但放在沈慢身上居然很合理，被猜中愿望的徐舟野低了头，“不告诉你……”
沈慢歪了歪脑袋，像只观察人类反应的猫科动物，慢条斯理，但带着一击必中的决心，他说：“其实我也给你准备了生日礼物。”
徐舟野说：“什么？”
沈慢道：“一个特别的耳机，上面有你的名字。”
选来选去，选了半天，最后无奈的发现，职业选手之间，好像也就送外设比较实用。
徐舟野说：“啊，那谢谢哥。”
“但是现在，又觉得那礼物有点不合适。”沈慢说，“所以……想换一个。”
他像是为了平复心情，说话之际，停顿片刻，从口袋里掏出了烟，捏碎爆珠，点燃，慢慢吸了一口。
沈慢抽烟的姿态很漂亮。
他白皙修长的手指夹杂烟，放在唇边漫不经心的含着，薄唇轻启，吐出一股带着薄荷香气的烟雾，眼眸半垂，此时里面带着点戏谑的笑意——像个勾人心魄的妖精。
虽然徐舟野不喜欢沈慢抽烟，但不得不承认，抽烟的沈慢很迷人。
“换成什么？”徐舟野问。
“这样吧。”沈慢说，“你把你的生日愿望说出来，我看看我能不能满足？”