别枝望了眼已经出现在视野中的校门。
心里预估了下时间，她随口道：“什么人都气，我就气死了。”
“哎呀，别枝你脾气也太好了，这样多容易受欺负啊。”
“嗯。”
别枝收回视线，温吞重复：“我脾气最好了。”
“不过何芸就那德性，你确实没必要跟她计较。她在办公室里叫一群男老师追捧惯了，昨天方德远说你怎么怎么漂亮，她就阴阳怪气的，生怕你抢了她的位置……”
在毛黛宁的一路喋喋中，校门终于近在眼前。
别枝挥别了同事们，就在路边的公交站台下，等起了她的网约车。
手机软件实时显示，前方排队：88人。
别枝：“……”
数挺吉利。
从网约车软件里暂时退出来，别枝对上聊天页面，指尖无意识地点着手机侧边。
最上面是费文瑄的一条消息。
【费师兄】：师妹，你和那家洗车店的人，认识？
别枝从方才办公楼外就在思索，是发生了什么事，还是那人说了什么，才会让费文瑄问出了这样一个问题。
她的好奇心向来少得罕见，恩师潘成恩没少暗示过她，要试着给自己作良性调整和梳理。别枝也试过了，可惜收效甚微。
但今夜，这点好奇心几乎失控。
汹涌到甚至驱使她想要在凌晨0点这种时候，给费文瑄拨去一通电话，问个究竟。
理智尚存，于是那点好奇屡屡探头，又屡屡被别枝自我折磨似的打压回去。
为了给自己转移注意力，别枝飞快又漫无目的地拨过一片片手机软件。
直到问答app再次跳入视野。
别枝指尖停顿，想起了自己问的那个问题。
没多犹豫，她垂手点了进去。
后台数字果然如她预想的，少得可怜，只寥寥几个答案——
《出国几年回来后，遇到当初被自己甩了的初恋男友，发现他非常落魄，我该怎么办？》
【麻麻我今晚不回家辣】：
还用问吗？那肯定是烧香啊。
感谢老天爷让你躲过一劫。
【冬夜的青蛙】：
题主这个问题太宽泛了，很难给建议，还是具化一点比较好。比如说，交往时候你初恋男友对你好吗？分手的时候，是你渣得他吗？
【c小调进行曲】：
我只有一个问题，初恋帅吗？
【麻麻我今晚不回家辣】回复【c小调进行曲】：废话，肯定不帅啊，要是帅怎么会被甩？
“……”
别枝的目光在第二个回答上停了很久。
然后阖眼，仰头。
夏夜燥热的风早已在凌晨的阴云下渐渐冷了，路灯的光灼得视网膜模糊，跟着陆离的光影交错，斑驳。
她在风里嗅到雨的味道。
于是以第一滴雨作韵脚，思绪就像一套被时光遗忘的老旧的唱片机，吱吱哑哑地放起了旧日的序曲。
别枝看见自己躲在记忆中那栋老楼的楼道里。
窗外是沉闷的，快要将天都压垮下来的暴雨。
少年就站在雨里，淋了一整夜，从天黑到黎明。
总是凌乱不羁的碎发湿得淋漓，掠过他冷白的额角，像瓷器上的裂痕。被雨水浸透的黑t恤狼狈地坠在身上，将他肩胛骨的棱角都分明嶙峋。
病意的潮红覆过苍白，漆黑的眸里也像下过一场不留生息的暴雨。
随时会倒下，却又固执地，死死望着楼前的空地。
别枝缩在二楼的窗户下，平静得近麻木。听那场暴雨起了又歇，停了又起。
她终于还是拨出那通电话去。
暴雨是背景音，将少年往昔总是桀骜带笑的眉眼都湿透，狼狈得只剩绝寂。
“见一面，别枝。”
嗓音是高烧里犹如被烙铁烫破又被冰沙封刻的沉哑。
喉结滚动得涩然，他舔咽下薄唇内咬破的血腥，掀起湿漉的眼睫，看向五楼紧闭的窗。
“就一……”
“庚野。”
少女安静的话音，清晰地穿过雨幕。
“该说的话，我已经让人转达了。你一定要来，那我就再说最后一遍。我从来没有喜欢过你。只是在这个陌生的地方，我需要有人帮我。那个人刚好是你，而已。”
“……”
手机里暴雨与窗户外的交叠，共鸣，铺天盖地。
别枝阖上苍白的眼皮，竟分辨不清，耳边漫长死寂过后，那声犹如砂纸低哑磨砺过的，究竟是少年的笑意抑或是压低的沉闷晦暗至极的泣音。
全都破败不堪，碎得拾不起。
“庚野，别再来找我。”
而少女的语气轻，快，像是一支悠扬的小调，敲下最后一个休止符的重音：
“别犯贱了。”