无人在意的DNA先生像是她命中注定的导师，用一把双螺旋结构的钥匙打开了她潜意识的阀门。
她记不住的内容，听不懂的词汇，全部交织成连贯的画面投射在她的梦里，一遍遍重复，一帧帧回放。
她不知道别的恐龙会不会做梦，她只知道自己的梦是从意识深处开出的花。
它把根系扎进她的每一个细胞里，蜿蜒着盘缠她的骨骼，像电流般游走她的全身。它自她的灵魂中汲取养分，将更深层的“已知”挖掘出来，供她翻看。
于是，她仿佛被推回了一切的开端。时空倒转、场景和鸣，她一瞬间站在了采矿场的炼洞中，亲眼看着人类捧出了一块琥珀。
打灯一照，琥珀包裹着一只完整的蚊子。它的尸体历经千万年不化，腹部饱满，在灯光下鼓起一点血红。
暖黄光突然变成了冷白光，一根长针刺入琥珀、扎进蚊子的腹腔，而后轻轻一提，针管和血红顿时扭在一起，转成了双螺旋链，又转成了一个个旋转的卵、一排排椭圆的蛋。
她听见青蛙的叫唤，看见毒蛇的吐信，发现变色龙的身影。
忽然，海水冲了进来，一只巨大的深海章鱼卷住了她的身体，无数灯塔水母沿着她的后肢攀援，而她在一片混乱中对上了吴博士的眼睛。
他说：“你来了，我们——这里的所有都是你的一部分。”
“包括外面的东西。”
他指向了窗外，她顺着他的手往外看去，就见实验室消失了，天花板不见了，困住她的笼子也融化了。
周围的一切扭成了双螺旋，又在松开后化作了郁郁葱葱的原始森林，重重叠叠的幽密暗影。
星空璀璨，有火红的光从苍穹坠落，划出长长的尾巴。
大地在震动，海浪在咆哮，她看见无数恐龙慌不择路地冲出来，它们长得与她相似又不同，一幢幢山高的影像掠过她的身体，往不知名的方向奔去。
“轰隆！”
群星砸向地面，热浪席卷天空。她的耳畔再一次充斥着哀鸣，可这次不是属于人类的，而是来自千万头走投无路的恐龙。
好奇怪，她为什么要用“再一次”？她好像在哪里经历过同样的场景？
爆破袭来，被波及的恐龙全部粉碎，化作了烟尘和血雾，也化作了散落飘荡的双螺旋。接着，天地开始闭合，把双螺旋关进了琥珀里。而她的眼前突然闪过每一只恐龙的模样，她叫得出它们的名字，她能感受到它们的痛苦……
这时，她像是着了魔一般，又听见了吴博士轻飘飘的话。他的身影与DNA先生重合，连声音也趋于一致。
“梦的核心是灵魂经验的沉淀，它可以打开集体潜意识的大门。”
“你来到了这里，被你的遗传片段带过来，进入恐龙的集体潜意识里。怎么样，这场远古之梦好玩吗？”
好玩吗？
梦境开始坍塌，把所见所闻全埋在脚下。
她看见沧海变成了桑田，又见桑田化作了黄沙，而沙尘褪去，身边全是恐龙的骸骨，它们睁着空荡荡的眼骷髅盯着她，像是在看最后的传承。
一晃千万年，旧生命已成荒芜，而新生命被称作怪物。
【要活着……】无数骷髅对她“说”道，【活下去。】
她醒了过来。
熟悉的实验室，熟悉的生态箱。墙上的指针定在凌晨三点，人类的寝居处传来高高低低的鼾声。安静又安全，让梦的余韵逐渐消退。
一整夜的兵荒马乱，结果醒来没多久，除了几个特定的情境，她竟无法回忆起具体的细节。
梦是什么？
她的爪子在地面上乱画。
大概是出于无聊，她在泥土上划起了歪歪扭扭的英文字母，将它们的发音与字形对照起来。如是消磨了近三小时，她用尾巴扫平了痕迹，窝去阔叶下装睡。
不出二十分钟，隔壁的吼声响起，研究员们骂骂咧咧地起床，实验室封闭的门被佣兵从外打开。
“法克！六点就要起床？我在斯坦福的毕业季都没起这么早过！”
“该死的，我的目标是成为学界的大拿，才不是为了给一只恐龙当保姆！看看我现在的活，哦上帝，我还没刷牙就要先清理它的粪便！”
“记得取一些样本化验，又到了检查它肠道菌群的日子。”
新的一天在人类的抱怨声中开启，在机器打印报告的咔哒声中结束。她如常捕猎、进食、学习，在人类离开期间与DNA先生“互动”，在夜幕降临后闭上眼睡觉。
她的生活过得安稳平静，并在日复一日的自律中慢慢学会了人类的语言。
即使熟练度不够，书写能力也不行，但做到基本的“听懂”已没有问题。
只是，或许是她的“温和”给了人类一种错觉，让他们认为第一只的恶性也能被改变——她快满五个月了，另一只依然被养在隔壁，据说那逼仄的生态箱已经顶不住它的撞击。
最终，在另一只