延到那头，而这段时间，朱妏妏一直等待着什么而一动不动。
“如果你要我当面道歉，我会做。”蒋鹤贤不觉朝她那边走近一步。
朱妏妏立刻扭头指着他，双脚连连后退，最后才站稳了扶着廊壁，眼底红红的一片映射着她的轻讽：“我又不是你的谁，你不必为了我。”
蒋鹤贤的脸色比她好不到哪去，连嘴角提起的角度也往嘲讽上靠近。
他声音低沉沙哑：“我还以为你这些年已经释怀了，看到我漠不关心，也像你最后发给我的那条短信一样开怀大度。”
朱妏妏被说中了心事似的一瞬狼狈，随即咬着牙恨恨瞧着他，强力辩解：“你不那么讽刺我妈妈，我当然不会这样。实际这些年……”
蒋鹤贤在下一秒站住了脚。
仿佛为听清她的言语而屏息凝神，他一声大气也没出，像尊石雕似的在那望着朱妏妏。
朱妏妏直到这时才飞速看了看他的脸，只这几秒的时间，已将他这些年几无变化的五官扫了个遍。
朱妏妏从脸上挤出个尽量平静的笑，冷静得几乎带着残忍的意味。
刚刚那些风起云涌迅速都消减而去。
只剩她平心静气的一番描述。
“这些年我一次都没想起过你，希望你也是如此。”
朱妏妏走之前不忘留下一句，“我们之间的事别波及我父母，好吗。”
蒋鹤贤忽地毫无遮掩地笑出了声。
朱妏妏蹙眉一瞬，旋即也懒得再追问他那声百感交集的笑所为何事。输了密码打开房门，走廊当即只剩关门的一声动静。
蒋鹤贤在那条望不到尽头的长廊，站了足足十分钟。
最后靠着落地窗的栏杆，看着远处翻滚的云层，映在旁边玻璃窗里的神色平淡得很。
他有句话没来得及和匆匆离开的朱妏妏说，到了被甩下他一个人的这种田地，他也不想再说出口自取其辱。
这句话一直在蒋鹤贤的脑海里回旋，时日一多甚至化成了执念，在他多年后偶然的一次睡梦里呢喃出声。
他曾匍匐在蒋爷爷的床头一遍一遍地说过一些话。
却一次没在蒋爷爷死后再次重现。
偏偏是浴缸里沉沉入睡的这一次，他无意识地脱口而出。
电话铃响得急促而尖利。
待接通了，那头的张初云显然以为他出什么事了大声嚷嚷。
蒋鹤贤霎时睁开了眼皮，从梦境的回忆里脱身。把迷迷瞪瞪里拿来接听的手机抹干水珠，看了眼来电名字。
张初云听清他在泡澡，那头瞬间安定了下来：“你干嘛呢躺浴缸里吓人，迟迟不接我电话，我以为你想不开了呢。”
蒋鹤贤轻轻挣开水压，披了件浴袍走到外厅，低低叹口气，往杯子里倒了杯酒一饮而尽，说道：“八年了。”
蒋鹤贤从睡梦里苏醒后就没再有入睡的念头。径自甩下张初云，一个人脱了浴袍，在淋浴室里再度冲了遍澡。
把身上那些黏腻的沐浴露泡泡液和不舒服，一径冲刷个干净。
他一手按着墙壁，尽管兜头冲洗着哗哗淋下的冷水，梦里那股低沉压抑弥漫的黑色仍在心间。蒋鹤贤一把按停了按钮，水滴便从他吸饱了水珠的头发末梢，一滴一滴地划到地上。
蒋鹤贤拿了块毛巾罩在头顶，整个浴室只有他轻不可闻的呼吸声。
他的皮肤白得和瓷砖的颜色能够媲美。
细腻柔韧的肌肤毫无瑕疵，肩膀到胳臂的每一块肌肉线条恰到好处。
蒋鹤贤就这么在水汽蒸腾的浴室间呆了很久，他一直在想这八年的数字。
梦里的事都不大真实。
醒来后只有做梦的不适感，蛰伏在身体内部。
他在思索这八年和什么有关，为什么在睁开眼的一瞬间从嘴里脱出。
蒋鹤贤穿了拖鞋走到外面，这回直接套了两件居家衫和长裤，摘下毛巾甩头发到半干。忽然就脱力一般双手按着洗手兜才站稳了。
抬眼看着自己睡眠不足血丝微布的眼。
他呢喃：“原来是这个八年，从大二到现在已经八年了啊。”
从他们分开到这个八年后的葬礼，原来已经经历了无数个日月星辰。
蒋鹤贤不想再深掘自己在睡梦回荡这数字的缘由。
静静等它消散了，便在阳台拉了把椅子，他保持着不动的坐姿直到天明。