段玉找我来是去看电影。
昨天晚上，土根就告诉我，说今天晚上俱乐部大礼堂放映电影《许茂和他的女儿们》，如果有兴趣，就要提前去买票。当时只是听了一耳朵，并没有在意。况且，我没有一个人看电影的习惯。在学校的时候，都是和大有、葡萄一起看的。现在在工厂，还没有找到和我一起看电影的人。土根虽然话很投机，但他要和他的艳艳一起看。
土根是个直肠子，和我聊得高兴的时候，主动提起了他和艳艳的事。两个人在一起好几年了，双方父母对两人交往都没有意见，艳艳的父母提出唯一的要求是：两人如果要结婚，必须得分到房。厂里的分房政策很清楚，按进厂先后积分排队，排到谁谁分。比土根早进厂几年的人还在附近的农村租房住。当然也有加分项，评上厂劳模加0.5分，评上市级劳模加1分，省级劳模加2分，全国劳模分房政策里没有列，目前还没有一例。土根和艳艳都是车间里的普通工人，别说劳模了，连个车间级先进生产者也没有得过。只能耗。土根没有说“等”，而说了一个“耗”，我看到他说这个字的时候，眼睛红了。肌肉男也有软弱的时候，当时搞得我的心里也不是滋味。我知道劝慰的话没用，没用的话我一般不说。我问土根，结婚证领了没有？土根说，早就领了，领了和没领一样，酒席没办，我们家乡，办了酒席才算正式结婚。
下午干完活后，我换掉工作服和工作鞋，出了装配封闭间。段玉站在门外，手里摇着两张电影票，一看见我就兴高采烈地说，老黑，快点，我们先去吃饭，吃完饭去看电影，《许茂和他的女儿们》。
我看见师傅一边在水池边洗手，一边有意无意地看着我，便说，还没下班呢。
段玉说，就差半个小时，我在工段长那儿给你请过假了。
段玉到底是个什么人？种种迹象表明，我的工作分配可能和她有关系。否则，在厂里无亲无友的我，如何能进得了“房中房”这样的地方。真要这样，在没有摸清她的底细之前，不敢轻易得罪。我对段玉笑了笑，你等我一会儿，我去洗个手。
和师傅在一起待了不到半天，已经深深体会到她对工作的认真和一丝不苟。洗手也一样。我走过去的时候，她还没有洗完手，正在抠着指甲缝里的油污。我接过师傅递过来的肥皂，一边搓手一边说，师傅，我能早走一会吗？
师傅用嘴往段玉那边努了努，你们以前认识？
我说，在来报到的火车上遇见的。
认识这么短时间，就要一起去俱乐部看电影？师傅问。
只是看个电影，有什么不妥吗？我疑惑地看着师傅。
师傅沉默了一会儿，好像下定了决心，你刚来不知道，厂里有个不成文的规矩，如果单身男女一起去俱乐部看电影，就等于向全厂表明，你们俩个处对象了，第二天就会传遍全厂。你一进厂就谈对象，对你以后的发展不利。
能进工厂，吃上“商品粮”，我已经心满意足了，何况我还进了工厂很多人羡慕的“装配工段”，在这儿干一辈子就是我的幸运了，我没想到还能往哪儿发展？但师傅关于看电影的说法却使我犹豫了，我在一瞬间就想起了葡萄。不知道留校的葡萄现在怎么样？她和大有有进展没？我对师傅说，我知道了，谢谢师傅提醒。
我和段玉走出车间的时候，机床旁边的加工人都向我们投来了各种各样的目光。段玉谁都不看，走得大步流星，我只好低着头，跟在她身后急匆匆地出了车间。段玉是和我一起进厂的，这么快就真正成了主人，走路都这么霸气，我在心里还是很佩服她的。
你师傅刚才给你说什么了？一出了车间大门，段玉就问我。
师傅问我兜里有没有钱，说是和女孩子出去不能让女方花钱。我撒了个谎。
这还有点做师傅的样子。段玉笑着说。
你认识我师傅吗？我突然想到了这个问题。
段玉诡秘地一笑，你猜？
你是厂子弟吗？我换了个问题。我听土根说，厂里最牛的年轻人，都是厂子弟，大学生都没有厂子弟牛。
段玉还是那副嘴脸，你猜？
我不猜，我猜不着。我说，我们去吃饭吧，我请你。按照师傅的提醒，看电影有些轻率，但一起吃个饭，感谢一下段玉，我觉得还是应该的。
你一个中技生，刚来，月底才能发工资，请了我家里给的钱怎么坚持到月底？段玉这句话一出口，我更觉得她神秘了。她对我可以说了如指掌，我却对她一无所知。
没事，我装作没事人一样，有我师傅呢？不会饿肚子的。
没想到你刚来，师徒关系处得这样好，段玉说，老李挺有招。
我知道她说的是师傅，她肯定和师傅很熟悉，但我没问，我知道问也白问。
厂里位处山沟，绵延十里，沟里面分布着厂区，沟口就是家属区、也叫生活区。生活区有个菜市场，不只卖菜，也卖各种各样的小吃。我和段玉坐在了一家臊子面馆门口，小饭桌上有一张油污不堪的纸张，上面写