手不松开，本来想把眼泪抹在她袖子上，仔细一看，这衣服值大几十万，又怂了，可怜地说：“你能不能早点回来，出去了也别不要我。下个月我可以去你的新戏那里探班吗？我给你带芋泥奶茶。”
程似锦给他擦眼泪，动作耐心温柔：“我不喝芋泥。”
“……很好喝的。”他推销了一句，一边垂着眼睛让alpha女友擦拭泪痕，一边用湿淋淋的目光看着她，“记得回我的消息。我会好好宣传电影的，我们的孩子一定会成绩很好，你放心。”
“我们的孩子？”
陆渺说：“我们的作品。……可以这么叫吧？”
程似锦忍不住笑，觉得他讲话笨蛋又可爱。她低头哄了几句，让小男友不要哭了，他好不容易才忍住难过，艰难地松开手。
程似锦却没有立刻就走，而是问他：“你有没有什么随身物品，给我一个。”
“随身物品？”陆渺愣了一下，“干什么？”
程似锦捏了一下喉咙，她这两天确实感觉到对空气中的小麦面包味儿很敏感，于是说：“我好像快到易感期了。”
“……这么大的事怎么不早说。”
“alpha对于易感期打抑制剂习以为常。”程似锦道，“算是正常现象，不过我们最近的……夜晚生活太和谐了，我不确定会不会像阻隔贴一样出什么问题。张助咨询了医生，提醒说带着一些你的东西，以防万一。”
陆渺不知道拿什么东西给她，贴身物品的范围实在太广。他思考片刻，把领带解下来递过去。
一条色彩比较跳脱活泼的领带。
程似锦接过来叠好，看着他没有领带修饰的领口。白衬衫的领子变得有些凌乱松散，她盯了几眼，道：“衬衫也脱下来给我吧。”
陆渺：“……不要，我的外套没有扣子，会走光的。”
程似锦把身上的风衣脱下来。女性alpha的衣服尺码偏大，这种衣服类型又都做得比较中性，把他裹严实完全没问题。
陆渺钻回车上换衣服，把衬衫叠好放在一个不知道从哪儿翻出来的手提袋里，很不好意思地递给她。
程似锦最后抱了他一下，埋在他发间嗅了嗅对方的气息。
-
她才离开半小时，都不知道有没有起飞的时候，陆渺就已经觉得内心煎熬。
程似锦的信息素包裹着他，让陆渺的情绪勉强得到安定。
前辈是他的初恋，他还是第一次真实地面对alpha有易感期这件事。而且这是他的女朋友……他的alpha，他居然不能够陪在身边。
陆渺蔫巴巴地想着，整个人像是被主人关进小黑屋、叫了一夜都没人理的可怜猫咪。
他收好对方的衣服，支撑着自己做完工作，晚饭时，忍不住给程似锦发了一张照片。
是晚饭的照片。
过了十五分钟，对方先回了一句“到了”。随后又打了个问号过来，口味很挑剔地说：“看起来不好吃，发点好吃的。”
陆渺没胃口吃东西，只是将就着没饿死。他手边实在没有什么好吃的，犹豫了一会儿，拍了张自己的照片给她。
洗完澡的照片，脖颈湿漉漉的，前几天她留的牙印没完全消退，锁骨上有个印子，骨骼框架精致而流畅，在灯光的映照下，皮肉细腻得简直让人幻视出那股淡淡的小麦香气。
香喷喷刚烤出来的焦糖小麦面包。
程似锦看到照片的第一眼，联想到了某种软乎乎的食物。她舔了一下唇，觉得自己性|欲和食欲彼此绑定这种习惯很不好。
她的喉咙莫名感到紧缩，觉得没有对方信息素的空气格外寡淡，心口略有些加速，躁动地、无意识地释放了一些信息素。
泪失禁小烧猫男友：再看的话，你会不会不舒服啊？
她的理智处在上风，知道自己还是少看这些“好吃的”为妙。然而陆渺马上跟着发了另一张照片。
他穿着程似锦的那件风衣，用手拢了一下衣襟，但还是能看出来里面是真空的，照片底部是一双修长笔直的腿，脚踝上留有被掐住拖回去的指痕。
他的身体总是稍微受一点伤、受一点儿委屈，就明晃晃地印在那里，总不消退，好像在质控对方的罪状。
程似锦沉默了很久。
陆渺心里有些没底，他在前辈的备注后面加爱心，对着手机发呆，看到对方的回复。
前辈（爱心）：“冷不冷？空调开得太低了，把裤子穿上。”
陆渺发过去的照片，背景里面透露出了室内空调的温度。
他看着这一行字，像是第一次认识中文一样，凝视了十分钟，磨了磨尖牙，恼火地坐起来给她发：
“程似锦！！我再也不跟你说话了！”