有人碰碰裴染的胳膊。
是大衣男，他偏头示意车子那边，是在问她：要上车吗？
裴染点了下头，目光又转回对面街的方向。
图书馆的废墟旁什么都没有，金属球已经消失了。
大衣男按下钥匙，先去拉开后座的车门，他妹妹爬进后座，裴染也跟着上车，在女孩旁边坐下。
这辆古董车的内饰也很古董，座椅柔软，包着真皮，中控台只有方向盘和几个指针，连块屏幕都没有，更是没有任何高科技的痕迹。
大衣男自己也上了车，坐在驾驶位，一坐下，就先在手环虚拟屏上打了行字。
【谢谢你，多亏了你才拿到药，而且没有你，我们的车就被抢走了】
这位实在太客气了。
裴染对他点了下头，取下背上的双肩包，从里面摸出那卷胶带。
她揭开脸上的胶带，用牙把手里的胶带咬出小口，撕下一截，递给驾驶座上的大衣男。
三个人都在车里，距离太近，裴染很担心他随口一个“谢谢”、“对不起”、“不好意思”，把大家一起送上天。
胶带虽然不能完全防止出声，但确实可以帮忙管住嘴。
大衣男明白她的意思，接过那截胶带，把自己的嘴巴牢牢封好。
裴染又撕了一截，递给女孩。
女孩没有反应，仿佛没看到送到面前的胶带一样，眼神定定地望着车窗外，不知在想什么。
大衣男只好接过裴染手里的胶带，从前座探身过来，小心地帮妹妹拨开脸颊边的头发，把嘴巴贴住。
他贴完，打字解释：
【不好意思。我妹妹平时不是这样的】
【今天中午，我妈妈发现情况不对，打算出来给我妹买药，坐进我们平时开的悬浮车里，就在我们两个面前……】
他下意识地看一眼自己大衣上的血迹。
衣服上的血迹原来是他们至亲的亲人的。
绝不能乘坐悬浮车。他们拿到这条信息的方式十分惨烈。
大衣男继续打字：【我们先送你去汉克街，然后回家给我妈妈处理后事】
也不知道人都碎成片了，还能有什么后事可以处理。
大衣男的神情中透出遮掩不住的悲伤，裴染却知道，他问题不大，有问题的是他妹妹。
女孩的嘴巴被封住了，一动不动，木然地望着窗外。
大衣男写：【我叫贺兰庭，我妹妹叫贺兰羽】
裴染点了下头，没打算说自己的名字，只写：【我们走吧】
裴染：这位大哥你能不能别聊了，赶紧出发，再不走，珍贵的药就要被人抢光了。
贺兰庭点点头，发动汽车引擎。
古董车很安静，没有AI出声，安全地启动了，稳定地向前——四个车轮老老实实地压在路面上。
它虽然不会飞，速度却也不慢，很快就把混乱的商业区甩在了后面。
古董车向着市中心疾驰。
太阳向西偏，那轮黯淡的橘色圆圈渐渐被林立的高楼遮蔽了。
全城停电，昔日无处不在的霓虹灯与虚拟电子屏全熄，只剩一座座拔地而起的大厦，像一大片灰沉沉的水泥丛林。
没有车，但是有人。
路上的行人明显多起来了。人们急匆匆的，也许是去抢购必需品，或者是在这种混乱的时候，急着去什么地方找他们的亲人。还有人拖着大包小包的行李，估计是想徒步逃离这座城市。
人虽多，却完全没有人声，灰色的楼宇之间，人们沉默地向前走，像无数安静无声的鬼魂。
贺兰庭大概是担心又有人抢车，把车开得飞快。
转一个急弯时，车子几乎撞到正在过马路的一家三口，贺兰庭吓得猛然一个急刹。
那家的妈妈也吓了一跳，一把捞起小女儿，紧紧搂在怀里，躲到人行道上。
裴染用余光看见，坐在旁边的贺兰羽动了动。
她满身是血，嘴上贴着胶带，就那么哭了。
声音被封在了黑色的胶带后面，她哭得无声无息，又仿佛声嘶力竭。
安慰是没有用的。
这世界荒凉残酷，没有谁能真的帮谁，每个人最终都得学会自己面对。
裴染转过头，继续平静地望向窗外。
古董车开了一段时间，终于拐了个弯，贺兰庭腾出握着方向盘的一只手，对着前面的路口比了个手势。
汉克街到了。
贺兰羽已经不哭了，只偶尔一下一下，无声地抽气。
她转过头，一双红肿的眼睛望向裴染。
裴染知道她想要什么，拿出胶带，重新撕了一截递给她。
贺兰羽默默地接过来，揭开脸上被泪水浸透，已经半脱不脱的胶带，用衣袖抹干泪痕。
她仔细地把胶带从左到右，盖住嘴巴，严丝合缝地贴好，又重重地摁了摁。
看见