近期，法制生活的收视率持续走高，连续几期节目得到广泛关注，引起共鸣，众多新闻媒体争相报道。同时，节目也不可避免出现弊端。例如，新闻有时效性，录播节目会降低话题度，周播的时间跨度较长，对节目的持续关注度不高。台里领导提出方案建议，节目能否由录播改为直播，同时增加播出频率。
会议结束，压力都给到栏目组，特别是柳思妍身上。
下班时间，柳思妍抓乱了头发，抱着厚厚一摞方案书，和于清溏并肩往外走。
她自言自语半天，又和于清溏讲，“还得开个投票活动，咱们想再多也没用，最终得回归大众。”
于清溏:“嗯，辛苦你了。”
柳思妍的骄傲感油然而生，“这节目是我亲闺女，自己养娃，不叫辛苦叫幸福。”
“那也要劳逸结合，按时吃饭，不要熬夜。”
“知道啦。”柳思妍嘟囔，“才半年，已经被你家徐医生腌入味了。”
于清溏:“身体是革命的本钱。”
“是，于老师说得对，徐医生更对。”走到电视台门口，柳思妍挥挥手，“我坐地铁，拜拜。
于清溏有种不好的预感，“又没开车?”
柳思妍咳嗽两下，“这次真不怪我，那哥们儿非把车屁股往我车头怼，我能怎么办。”
于清溏:“...."
柳思妍共有三辆代步车，一辆撞了就报修开另一辆，这样的轮换频率，也赶不上她剐蹭的速度。
她不仅蹭别人的车，还经常和灯杆、树干、马路牙、围栏进行“亲密接触”。拿本十年，大事故没有，小事故连连。上半年刚被一家保险公司婉拒，理由是:“女士，我们赔不起，真赔不起了。”
多年叮嘱无果，于清溏无奈也没辙，“我送你。”
“免了，你早点回去，省得徐医生想...."
话到一半，柳思妍转了语境，“啧，看来有人比我预期的还要想。”
电视台门口，台阶下面，穿深色西装，手捧鲜花的徐柏樟跳进他的眼皮。
晚高峰，街道人流激增，周围有零星同事，还有不少过路人群。他们三两人群，轻声讨论。
当事人毫不关心，世界只有于清溏一人。
心脏扑通扑通，呼吸紧张急促。
于清溏突然理解了爱情剧里，英俊男主风尘仆仆接爱人回家，被路人疯狂羡慕的感受了。
此时此刻，他是被羡慕的故事主角。
柳思妍还在耳边帮他助长威风，“我的妈呀，你老公今天帅惨了。”
“他眼睛珠子不会转了?”
“简直焊死在你身上。”
“妈呀妈呀，这深情的!”
“又帅又专情又懂浪漫，打灯笼都找不到的男人，被你给遇见了。”
“电视剧都不敢这么拍吧?”
于清溏隐藏心里那点自豪，“走吧，坐我先生的车回去。”
“算了吧，我可不想看你手捧鲜花，我当三千瓦大灯泡。”柳思妍掏出于清溏的车钥匙，“赶紧把你老公领走，求求了，给我们单身狗留条活路。”柳思妍远远和徐柏樟打招呼，独自往车库走。
于清溏在身后嘱咐，“开车注意安全。”
“放心吧，肯定不撞成大花脸。”
和柳思妍告别，于清溏小跑过去，抱下整整一大束，“怎么突然包花?”
这些花他很熟悉，是家里的花种，罗衣月季开了，粉色大朵，香气扑鼻。
徐柏樟:“特别节日的特别惊喜。
“今天是什么节.....”于清溏要时反应，“瞧我这记性。
自己生日都记不住。
于清溏抱紧花，鼻尖凑上去，“谢谢你们来庆祝我的生日。”
徐柏樟拉开车门，“走了。"
车开出去几百米，于清溏往窗外望，“不回家?”
徐柏樟走的并非回家的路，“等会儿你就知道了。”
车又开了几百米，是去父母家的方向
于清溏意识到忘记生日的原因了。往年过生日，他家陈女士会提前一周打电话，提醒他生日当天务必回家吃饭。今年生日，妈妈没打过任何电话，就连每年生日的早上，风风火火闯进他办公室，送些稀奇古怪礼物的柳思妍也没动静了。很快，于清溏在手机里找到了原因。
思妍:「哎，为了帮某人制造浪漫，我们的浪漫都得靠边站[撇嘴]不知不觉都认识十二年
了，清溏，生日快乐呀!祝你今夜快乐无眠![邪恶]PS.礼物在你办公室最下层的抽屉里，明天记得拿。[坏笑]]
「谢谢思妍，我们还有无数个十二年。」
于清溏放下手机，转向身边的男人，悄无声息的，感觉对方在下大棋。他很好奇也很期待，为了他的生日，徐柏樟到底准备了多少。家门推开，先是一阵彩蛋花炮，又是一阵欢笑鼓掌。父母在他脖子上、脸上、脑袋上折