。
一个老师即将死去，他望着窗外回想，描述这个乡村的贫困，巴掌大的田，农机的油钱都挣不回来，学生好赌的父亲差点打死儿子;女学生的母亲是个菜刀砍人、放火烧房的疯子;村里盖庙拆校舍，打断老师肋骨，然后老师查出食道癌，本来早期能治好，但他没钱犀。
压抑!沉重!
虽然文笔并没有如严肃小说作者写的凌迟一样疼痛，但作为农村出来的一个学生)石溪很容易对这些沉重感同身受。就她一个同学，母亲也是精神有问题。她忘记为什么了，有一次去了同学家找她，然后在低矮黑暗的屋子里，看到了床上她妈。
她永远忘不记同学母亲脸上，在光线不好屋中，那怪异的笑。
这位女同学也早早嫁人了。
她学习成绩并不好。
许多故事里，家庭条件不好的孩子往往学习很刻苦，学习成绩什么的也很好。这是有的，但那得有一对，至少有一个知道知识重要的父母，否则得这孩子需要大智慧才能脱离其中。因为环境潜移默化下，人很容易变得麻木和习惯，慢慢地学习根本就不在计划内了。
所有一切都是在钝刀子下变化的。
石溪能从村子里走出来，因为她有一个知道读书好，能挣钱的父母。
当然，老师也很重要。
她真正学习好是从六年级开始的，那时村里学校换了一对夫妻老师教六年级主课男人教语文，女人教数学，夫妻给他们在学习之余放电视，谈理想，并不是科学家9之类空乏理想，也不是挣钱后买两碗豆浆，喝一碗倒一碗的有钱，而是告诉他们外面世界的斑斓。
譬如，在公交站牌等公交车，买票以后想去哪儿去哪儿，想去买书去买书，想看电影去看电影，想去公园去公园一一。
石溪当时觉得，好方便啊。