白。
反正说来说去就那么几句，再多的，保密的，也不能告诉她。
电话接通，只是寻常地问她：“最近好吗？”乔初意有点难以启齿。
她好吗？一点都不好，可听着他的语气，似乎笃定她一定很好。
最后她什么也没说，只"嗯"了一声。
周序霆听出她兴致不高，顿了顿，才又开口：“生日礼物没来得及准备，给我几天，一定补给你。”“不用啦。"乔初意弯起唇，尽量带着笑腔，“生日每年都能过，不差这一次。”
那边好像思忖了片刻，在揣摩她心情：“真这么想吗？”
“不是闹脾气？”
“不是啊。“看着一对年轻父母牵着女儿过斑马线，她眼眶热了热，还是努力弯着唇，“周序霆，我有件事要跟你说。”
他轻笑：“正好，我也有件事要跟你说。”乔初意抬手抹了抹眼睛：“你先说吧。”
“这次团里有两个出国集训的名额，都落在我们队。”他说，“上面应该要派我过去。”
乔初意“哦”一声：“去多久啊？”
周序霆：“三年。”
轻飘飘两个字，只像微风一样拂过，但她好像听见自己勉强支撑的小世界，轰地碎掉了。
“这次机会难得，去了那边，能接触到全球顶尖的作战和武器系统，到时候回来，我就不用常年待在新疆了。”他边说边笑着，似乎很期待，有条有理地规划，“三年后你也毕业了，我们可以直接结婚。”
乔初意没说话，男人沉默两秒，试探地问：“一，在听吗？”
“嗯。“乔初意抬手抹了抹微湿的脸颊，“恭喜你。”这一句恭喜是真心的。
虽然她不懂，但也能猜到这对他来说，或许是能改变命运的机会。
他那么优秀，那么聪明，也应该要成为更厉害的人。周序霆问她：“你刚才要和我说什么？”
那一家三口过完马路，已经走了很远很远，变成一排模糊的影子，但即便这样，还是温暖地依偎在一起。可这样的温暖，她再也不会有了。
想要倾诉的话全都咽回肚子里，她突然觉得很没意思。两个人永远不会同频的喜怒哀乐，总是迟到的问候和关心，即便听着他声音，也像分隔在不同世界的无力感，还要这样持续三年吗？
她一心想朝他靠近，可他却要去更远的地方。乔初意深深吸了口气，仰头看着刺目的阳光，眼眶灼热而生疼。
最后发出声音的那刻，碎裂的感觉从心脏中心蔓延开来，盖过了额角伤口的剧痛：
“我们结束吧。”